যদি মরে যাই তবে তেমনি করে
আব্বার মতো আমাকেও রাখা হবে ঘরের বাইরে
উঠানে আব্বার প্রিয় আমগাছের নিচে
হয়তো একই রকম চোখের জলে শোক করবে
আমার ছেলে, আমার স্ত্রী, আত্মীয়স্বজন
যদি মরে যাই তবে অনেকেই নিয়ম করে
শেষ বিদায় জানাতে আসবে
নিচুস্বরে কথা হবে
খোঁজখবরও নেবে একে অন্যের, কুশলাদি বিনিময় আরকি!
স্বজনের কেউ কেউ বিরক্তও হতে পারে,
বিদায় জানাতে এসে সময় নষ্টে
এক মুহূর্ত হলেও নিঃসঙ্গ হবে কেউ...
যদি সব ঠিকঠাক থাকে
ভোরের রঙ ফোটার আগেই আমাকে মাটিতে শুইয়ে দেবে-
তখন আর আমার কোনো ভয়, ভাবনা, ভালোবাসা
কিছু নেই...
