সুফিয়া কামাল, যিনি ছিলেন বাংলা ভাষার অন্যতম প্রথিতযশা কবি, সমাজ সংগঠক এবং নারী আন্দোলনের অগ্রদূত, তাঁর “একাত্তরের ডায়েরি”-তে ১৯৭১ সালের ২৬ শে মার্চের ভয়াবহতা তুলে ধরেছেন অত্যন্ত মর্মস্পর্শীভাবে।
তিনি লিখেছেন-
“গতকাল রাত পৌনে ১২টায় হঠাৎ চট্টগ্রাম থেকে ফোন এলো, ঢাকায় কোনো গন্ডগোল হচ্ছে কি না। তখন পর্যন্ত ঢাকা শান্ত। ফোনটা রাখা মাত্রই শুনলাম ‘মা’ বলে এক আর্তনাদ, সঙ্গে সঙ্গে মেশিনগানের গর্জন। এরপর জয় বাংলা সেøাগান, তারপর অবিরাম রাইফেল, বোমা, স্টেনগান, কামানের শব্দ। সাত মসজিদ, ইপিআরের দিক থেকে গোলা বর্ষণ, সঙ্গে ‘জয় বাংলা’, ‘আল্লাহ আকবর’ ধ্বনি শোনা গেল। রাত ২টা পর্যন্ত চলল, তারপর থেকে শুধু কামানের গর্জন। রাত সাড়ে ৩টায় মিলিটারি ভ্যান বাড়ির সামনে এসে আবার চলে গেল।”
সেদিনের সকাল কীভাবে শুরু হয়েছিল, সে সম্পর্কে তিনি আরও লিখেছেন-
“কাল থেকে কারফিউ জারি। শোনা যাচ্ছে, মুজিব গ্রেপ্তার। দূরে আগুনের আভা দেখা যাচ্ছে, কালো ধোঁয়ায় আকাশ ঢেকে গেছে। সারা দিন গোলাগুলির শব্দ। টেলিফোন বিকল, রেডিও পঙ্গু। বাইরে কী ঘটছে কিছুই জানার উপায় নেই। আতঙ্কে সবাই স্তব্ধ।”
সুফিয়া কামাল তাঁর ডায়েরিতে উল্লেখ করেছেন, কীভাবে ঢাকার সাধারণ মানুষ সেই বিভীষিকাময় সকাল থেকে নিজেদের ঘরের মধ্যে অবরুদ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন। শহরের বিভিন্ন জায়গা থেকে আগুনের শিখা দেখা যাচ্ছিল, গুলির আওয়াজ থামছিল না, আর মানুষের কান্নার শব্দও যেন গুলির গর্জনের নিচে চাপা পড়ে যাচ্ছিল।